פריז 1921
ט ר ס ה
מבוסס על חייה של טרסה וילמס מונט
עשר שנים לפני כן
בית משפחת וילמס מונט ויניה דל מאר
זאת המסיבה ;האחרונה שלי בבית
.בבית שלי
.אבי מחכה לי לריקוד הראשון
,אינס, אחותי
.חוגגת את יום הולדתה
?מי זאת
,טרסה וילמס מונט .אחותה של כלת השמחה
,את זה אני יודע, בן דודי .אבל ספר לי משהו שאני לא יודע
.היא יפה כמו החטא עצמו
.ברשותך
,הגברת לוס, אמי
נותנת לי את השמלות .הישנות של אינס
.היא החביבה עליה
.שמי הוא טרסה וילמס
.נולדתי בים
!טרסה
!עשה משהו
?מה את עושה
!ארורה תהיי !לוס! לוס, עזבי את הילדה-
!עזבי אותה! עזבי אותה !אני שונאת אותך-
!עזבי אותה
.מספריים
לו רק ידעתי מה את רואה ,כשאת מביטה בי, אימא
.הייתי מבינה מי אני
.אני חושבת שמבטי מטריד אותה
.גם אני איני אוהבת את מבטה
?מה אמרתי לך
אינס מצאה גבר .שייקח אותה הרחק מכאן
.גם אני רוצה לברוח
אני רוצה לחוש את הפחד .המענג של הבלתי צפוי
.דיברתי עם אביך
אמרתי לו שאני רוצה ?שתהיי אשתי. -באמת
ומה הוא אמר? -שאני מרוויח- .רק חמישים פסוס בחודש
.אבל די לנו בכך. יש לנו מספיק- .זה לא כל מה שהוא אמר-
,הוא אמר לי לשכוח ממך .שאני בלמסדה, עובד מדינה
.ממה נחיה, וכולי
.אל דאגה
?התנהגי יפה, טוב
...סלחי לי
אבל את לא אחת .הבחורות מהנמל, טרסה
אני צריכה את אותו הדבר .שצריכה בחורה מהנמל
...אני מכריז עליכם בעל ואישה ,אני נשבעת לפני האל-
,בכנסייה הריקה הזאת
לאהוב את גוסטבו בלמסדה .עד שהמוות יפריד בינינו
.אין כבר דרך חזרה
הוריי לעולם לא יסלחו לי .על שברחתי עם גוסטבו
שערורייה חדשה שתזין את .חיי החברה בוויניה דל מאר
.לא אשוב לראות את טרסה
במשפחת מונט .תמיד שמרנו על המסורת
אם יודעת טוב מכולם - כשאחת מילדיה נולדת שונה
,מדברת
,חושבת
.הבעותיה הן שונות
.הכול זר בה
...מבטה תועה
.הרחק מאתנו
.שמעתי אותה ממלמלת בשנתה
שמעתי אותה מקללת .את היום שבו נולדה
ארורה! -אל תגידי .את המילה הזאת
.ארורה! -אל תגידי את זה-
.היי רגועה
.נשמי כמו כלבלב
.אחזי בסורגים כשאומר לך !קדימה, חזק
!חזק, חזק
.הוא יצא, זהו. הוא בסדר ?יצא-
,למי הם חושבים את עצמם ?המהגרים האלה
איך הם מעזים ?להתכחש לנכד שלי
?למה התסבוכת הזאת
למה לא בחר גוסטבו ?במישהי פחות מסובכת
.לא, אני דווקא מחבב את טרסה
...בעיניי היא מאתגרת, נועזת
!סוף סוף בן .לא, זאת בת-
?בת? טוב. מה זה משנה
החווה של מריאנו בלמסדה .הפכה לכל עולמנו
גוסטבו יוצא מוקדם ,לעבודה בשדה
.וחוזר עם רדת הערב
,אליסה צוחקת עם הצפרדעים .הצחוק המענג הזה
הידעת, חומד, שבמצרים ?הצפרדעים קדושים
.שוב אני בהיריון
.אני מלאת ציפייה
.שמך יהיה סילוויה, מחמד נפשי
.בתי בעלת פני הירח
.שלום
?מה שלומך, גברתי
.ברשותך. -מנואל, בוא הנה
.שתה אתי כוסית יין .תודה, בעל הבית-
?הבשר טוב. -אהבת- .כן, הוא טוב-
?ספר לי, איך צפוי להיות הקציר
.יש לנו בעיות, בעל הבית
.כך נאמר לי
.האם מריאנו יודע מזה? -לא
.עוד לא סיפרתי לו .אל תגיד לו כלום-
אני אראה מה ?אפשר לעשות. בסדר
צריך להקריב מנחה .לאלים, בעל הבית
...אמנם יש לך אלילה משלך ?מה אמרת-
.אל תכעס, אדון גוסטבו
...שלא תחשוב שאני חוצפן
יש לך ברכה, אבל היא .עלולה להפוך לקללה
,עדיף שתשמור את אשתך בבית .שם תוכל לפקוח עליה עין
.שמע לעצתי
התמונות פולשות לראשי
.ללא בושה
אני רואה בי דברים שלא הכרתי
.והם גורמים לי לזעזוע
.אני רוצה להיות האחרת
.זו שאיש אינו רואה
.הצורך הארוטי שלי גדל והולך
הפנטזיה שלי מובילה אותי .בדרכים עקלקלות
.אני משתוקקת למין
.אני לא יכולה לספר .איש לא יבין זאת
!גוסטבו
?מה קרה לך, בן אדם
.נפלתי מהסוס הארור
?היית שתוי
!אל תדבר שטויות
.בוא, תן לי לעזור לך
.נתת ליבול להירקב
.כן, התכוונתי לספר לך- ?באמת? מתי-
כשהיינו מאבדים ?את כל אדמות החווה
.אני השארתי אותך אחראי, גוסטבו .סמכתי עליך, וראה מה קרה
.עשיתי כמיטב יכולתי
.נצטרך לעקור את כל מה ששתלנו
לא נוכל לשתול כלום .במשך חודשים
.מריאנו, אתה יודע שאני מהעיר
אני לא יודע על מה חשבתי .כשהשארתי אותך אחראי
.תגיד לי מה לעשות
תגיד לי מה לכל הרוחות .אתה רוצה שאעשה
נראה איך לתקן את זה. בינתיים .אני צריך שתבוא אתי לאיקיקה
מה? -לעבוד במסע הבחירות .של אלסנדרי הרץ לסנאט
?ומה עם השדה והיבולים
.אתה אל תדאג לזה, בבקשה
חוץ מזה, אין הרבה .מה לעשות בינתיים. כולנו ניסע
!והחלף בגדים
.גוסטבו מסתכל עליי בקנאות
.הוא השתנה
אני חושדת שהוא מסתובב .בבתי בושת ובתי מרזח
.אבד בו משהו
.אני לא מבינה אותו
.והוא לא מבין אותי
אני אוהבת את הגבר .שמעולם לא היה ואשר מחכה לי
,אני אוהבת את הגבר הבלתי שלם
.בעל העין האחת
...על המצח
על המצח נותר לגבר הזה ...יותר כוח מאשר במוח
אני אוהבת את הגבר שמעולם לא היה
.ואשר מחכה לי
...אמרי לי, טרסה
?חשבת אי פעם לכתוב שירה
מה אתה עושה? למה אתה !מחטט לי בדברים? -עני לי
?אין לך זכות! -באמת-
!אין לי? -לא
הקשיבי לי: אני החוק היחיד פה ?עלי אדמות. הבנת
!תן לי את היומן שלי! תן לי !אמרתי לא-
.סליחה
.סליחה. סלחי לי
.סלחי לי
.בואי ניסע מפה .ניסע לאיקיקה. בואי
אני רוצה להחביא את .היומנים שלי במעמקי הים
.אנחנו מפליגים לאיקיקה
.גוסטבו אומר שהוא אוהב אותי
.לפעמים אני מאמינה לדבריו
איקיקה
?אז? מה דעתך על העיר
.שוממה ויפהפייה
.כמו הנשמה שלך, טרסה
?מה אתה יודע עליי
;מה שעינייך אומרות לי .ומשהו שאת זורקת לים
.אל תיתני שידכאו אותך
.קירות המלון דקים מדי
.בואי מחר לעצרת למען אלסנדרי
זה יטיב עמך. זה בשביל נפשות .חסרות מנוחה, כמו שלך
.לחיים. -לחיים
פגשתי את ויקטור .דומינגו סילווה
.שירתו יפהפייה
אני שומעת את .העט שלו על הנייר
הוא שומע את הצעקות ואת .ההתעללות הבאות מהחדר שלי
.לא. -בחר אחד .את זה-
.איזה? -את זה
.פיזור נפש"
.שעמום"
.חוסר מנוחה. רוך"
את הכול אני מרגיש" ?בו בזמן. הכיצד
הלא אף באפלולית" רודפת אותי נשימתך
.מאז שהלכת"
.פיזור נפש"
.שעמום"
.חוסר מנוחה"
."רוך"
באיקיקה אני מרגישה .חופשייה מאי פעם
אני מדברת עם ויקטור המשורר ,נגד הדת
,אני כותבת בעיתונים
אני מבקרת בבתי חולים ,ובבתי דפוס
.ובכפרים בפנים הארץ
.טרסה
...טרסה
.מריאנו מבלבל אותי
.הוא נהנתן ורודף נשים
אבל הוא יודע איך .לכבוש את לבי
ואני חוזרת אליו .בלי להבין איך
?מה אמרת לו
.כלום
.הוא ראה משהו מוזר במבטך
הוא אמר שאתה .הולך ומתאהב בי
?זה נכון
,אני מקדיש לך את אהבתי
,את חיי
.את תשוקתי, את הטירוף שלי
,עד קץ הימים
.או עד קץ ימיי
כל מה שמקיף אותי .ספוג במסתורין
הרהיטים מדברים ביניהם .על סודות טרגיים
,הדלתות מתלוננות על ספיהן
תמיד צופני סוד, ממתינים .למישהו שלעולם לא מגיע
.והמנורה רומזת ייאוש אילם
את צריכה לדאוג ...לבית, למשפחה
אני דואגת לבית. מעולם לא .השארתי את הבנות שלי לבדן
.טרסה, בבקשה. אני מתעקש !כתבי, טרסה. כתבי! אל תפסיקי-
!יש בך האש, התשוקה, החופש
אל תפסיקי. את זה לא יוכלו .לקחת ממך לעולם
אתה מורה לא רק ,על ייעודם של העמים
אלא גם על זה של נשים !מסוחררות כמוני. -טרסה
!כמה אני שמחה לראות אותך
,המשורר ויקטור ,זוהי חברתי קלמנטינה
.שחזרה זה עתה מאירופה
.לעונג הוא לי .נעים מאוד-
.אשאיר אותך בחברת חברתך
.איך הייתה הנסיעה? -אני מותשת .ירדתי מהאנייה ובאתי הנה בריצה
את היחידה שלמענה הייתי .עושה את זה. -יפהפיות
.אל תשקר
.אל תטעי לגביי, טרסה
.אל תטעי
?מה זה היה
.מה? -הוא
:פה מלא בכל מיני גברים ,זרים, צ'יליאנים, פוליטיקאים
...עיתונאים, משוררים, שקרנים .כלומר בוהמה-
,פחות או יותר. בלילה משוחחים .ביום ישנים, בערב כותבים
ספרי לי, טרסה. אני רוצה ?לדעת הכול. מי הוא
...סנטור אלסנדרי
אני רוצה להצביע .בבחירות הקרובות
אינך חושב שנשים ?צריכות להצביע
.את צודקת לחלוטין .נשתה לכבוד זה-
.לחיים .היום עוד יבוא-
.שהשירה תעמוד לנו .לחיים-
.נועזת כמו תמיד, טרסה
!לחיי הסנטור! -לחיים
.הקשיבי לי, טרסה
הם לעולם אינם בוגדים .בדם מדמם
.עלייך להיות זהירה מאוד
.מאוחר מדי, משורר
.החלטנו לעזוב
.אעזוב את גוסטבו
.אחר כך אביא את בנותיי
זה נורא להרגיש שאהבתי אליך
.גדולה מאהבתי אל בנותיי
.תודה רבה, גברתי
?הוא לא יבוא
?את מדמיינת אותי חי בכפר"
?עם הבנות? ומוותר על הכול"
.אני יודע שדבריי קשים"
את יודעת מי אני, ושמעולם" .לא התיימרתי להיות מישהו אחר
".אני רק סיפור אחד בחייך"
.כלבה
!כלבה
?איך היית מסוגל, אוויל
?איך היית מסוגל
.אתה מעורר רחמים
נזקקת לכל הקרקס הזה כדי .להתמודד עם בעיות של גברים
?מה קורה פה
.תן להם להתקוטט .עזוב אותם
.דודן
,מה עם גוסטבו? -אני לא יודע .הוא לא רצה להיכנס
.טוב
.זהו בית דין משפחתי
חמי מכיר את כל הבגידות .של גוסטבו
.הם מהללים אותו
.אותי הם מרשיעים כחולת נפש מר וילמס ואני-
,דנו ארוכות בעניינה של טרסה
...ולאור חומרתו
...הגענו למסקנה
,שטרסה תוכרז בלתי כשירה
ותינעל
.במנזר הדם היקר
הילדות יישארו באחריותה .של משפחת בלמסדה
.כזה הוא הצדק נגד הנשים
.נענשות כשאינן הולכות בתלם
.אני רוצה לראות את בנותיי
.לא
.הפסדת, טרסה
איבדת את בנותייך, כי את .שוכבת עם כל אחד כמו מופקרת
.אני רוצה לראות את בנותיי !הן שלי, יש לי זכות לראות אותן
.אבא
.בבקשה, אני מתחננת
.תן לי לראות אותן
.הן הילדות שלי ,אחרי שש שנים בחבית מעץ אלון-
האמת היא שהתוצאה .היא יוצאת מן הכלל
.זהו יין יחיד ומיוחד
?יש לי הפתעה. -בשבילי
.אבל זה יישאר בינינו .אני אעזור לך-
ויסנטה! הצטרף אלינו .ונשמע מה דעתך
.תודה, אבל מחכים לי .אל תגיד לי-
- שוב אתה עם השטויות האלה !השירים
אבל, ויסנטה, הוריי מצפים .שנבוא לארוחת הערב
טוב, אבל אני הולך .להוצאה לאור
בחייך, ויסנטה! לעולם אני לא !יכולה לסמוך עליך! -זה לא ייתכן
.לואיסה, הגידי לו משהו .עזוב אותו-
- איזה חוסר נימוס מצד ויסנטה !לתת למשפחת פורטאלס לחכות
...בני הוא יוצר. -עשי לי טובה
הוא יתיישר וידאג לכרם כמו .בן משפחת גרסייה-וידוברו אמתי
.הבעיה של היא שאינך מאמין בו .אני מאמין באלוהים-
את הילדים יש לחנך, לא להאמין .בהם כאילו היו אלילים
!אימא
!אימא, תני לי להיכנס
.די. בואי, בואי
.זרוק את כולם, שלא יישאר כלום
.גם את הקופסה הזאת .את זאת? -בבקשה-
?מה אתה עושה !מיישר לך את החיים-
!אתה מטורף! -גמרנו עם השטויות
.אסור לך לבזבז עוד את זמנך
.אתה צריך לנהל את הכרם ?אתה לא מבין שאלה החיים שלי-
!אל תהיה מגוחך !קודם למד להתפרנס
כמוך? שאהפוך לזקן עלוב ?בלי חלומות ובלי שאיפות
,ויסנטה... -אני לא כמוך ,אדון ויסנטה גרסייה-וידוברו
!ולעולם לא אהיה
...המשך בחייך כאיכר בור
.ואני אמשיך בחיי
.בבקשה. -תודה
.פה נגור מעתה
?מתי תבוא אימא לבית הזה
?אל תדאגי, טוב .נחכה פה לאבא
אני לא יודעת איך אעמוד .בכליאה הזאת, בלי בנותיי
.בלי מריאנו .די לכתוב, טרסיטה. את עוד תחלי-
.יש לך וידוי בשעה שלוש
?זאת חובה
.יש כומר שמתעקש לפגוש אותך
,יש לי רק נייר ודיו ותקווה שהצדק שלך
.יגבר על נקמתו של גוסטבו
.אלוהים, תן לי כוח
?מה בפיך, בתי
.אין לי מה לומר .את חטאת, בתי-
.הפרת את נדר הנאמנות שלך
:עכשיו חזרי אחריי
מריה הטהורה .אשר נתעברה ללא חטא
מריה הטהורה אשר נתעברה .ללא חטא. -אב כל יכול
.אב כל יכול. -רחם על כבשתך
.רחם על כבשתך ...אשר, מסונוורת מטעמו של החטא-
...אשר, מסונוורת מטעמו של החטא .משוטטת מטונפת בצוקי האבדון-
.משוטטת מטונפת בצוקי האבדון .סלח לה-
.סלח לה. -ענה אותה
.ענה אותה. -הקרב אותה
.כי שה את, ותשובי להיות שה
?אתה מטורף
.ויסנטה וידוברו
.טרסה וילמס
?מה אתה עושה פה
באתי לפגוש את האישה .שכולם מדברים עליה
."זו שהם מכנים "משוגעת
?אתה משורר, נכון
שמעתי שאנחנו חולקים .את ההרגל המגונה הזה
זה כל מה שיש לי ...נעולה כאן. -ובכן
.עכשיו יש לך אותי .הביטי
.זה בשבילך. הצלתי אותו מהאש
.בקרוב מאוד ניפגש. אני מבטיח
.עכשיו אשאיר אותך בחברת האל
.שמרי על עצמך
,אני אוהב את מה שמקורי
.את מה שמשונה
אני אוהב את .מה שההמון מכנה טירוף
אני אוהב כל צליל .של שרשראות נופלות
.אל דאגה, היא תהיה בסדר ...תודה רבה, אמי. אני רוצה-
אני רוצה לתת לך את מה .שיידרש לכיסוי הוצאותיה
אתה משלם לנו הרבה .בעבור הטיפול בטרסה
.היא תהיה זמן רב באחריותך
?מה שלום אשתך, הגברת לוס .טוב יותר-
!אבא
.אבא! -זה שייך לטרסה !אבא! אבא-
.סליחה
אני משתמשת בוורונאל .עד אבדן חושים
.אני רוצה לשוב לים
.מבטך ריקני
.לוקחים ממני הכול, ויסנטה
.ייקחו ממני את בנותיי .לא אתן שיקרה לך שום דבר רע-
.אמצא את הדרך להגיע אלייך ,אני מבטיח. רק תני לי זמן
.והבטיחי לי שאת תהיי סבלנית
.הבטיחי לי
.הביקור הסתיים
אבא, אני יכולה לקבל" ,את הדחייה שלך
,שתסרב לקבל אותי כבתך"
אך אל תמנע מבנותיי" ".את אהבת אמן
?פדריקו, עוד לא החלפת בגדים
.קדימה. אנחנו נאחר לתאטרון
אלה הבנות שלי. בשם כל מה" .שקדוש, אני מתחננת לרחמיך
."טרסה, שלך תמיד"
...די
!גוסטבו? גוסטבו
?מה עכשיו ?"מה פירוש "מה עכשיו-
.אמרו לי שאתה לא מרגיש טוב
.הזהירו אותך לא להתעסק אתה
אבל לא הזהירו אותי שהיא .בוגדת ושקרנית, אבא
?מתי בדעתך לחזור למשרד
.מחר
,אולי נוכל לארגן משהו .כך שהנישואין יבוטלו
.עזוב אותי במנוחה, בבקשה .אבל כך עדיף לכולם, גוסטבו-
כך תוכל לשקם את חייך... -היא !תישאר נשואה לי עד יום מותה, אבא
הבאתי לך נייר ודיו .כדי שתוכלי לכתוב
תודה. בפעם הבאה הביאי לי .ממתק או שוקולד
ניתן לשחד את האחות סולדאד .רק בזכות הגרגרנות שלה
.כל אחד והחולשה שלו
אני צריכה שתדברי .עם עורך הדין שלי
הוא היחיד שיכול לעזור לי .עם הגירושים
אתמול קיבלתי מכתב שבו .גוסטבו מאיים עליי
הוא מבקש שאעמיד פני משוגעת .כדי להציל את המצב
,בנוסף באה דודה שלי, בשם הוריי וביקשה שלא אתגרש
בגלל השערורייה שעלולה .להיות לאחיותיי
!לאיש לא אכפת ממני .הירגעי, טרסה-
?הצלחת לברר משהו על בנותיי
.גוסטבו אינו רוצה לדבר אתי
.אני מוכרחה לראות אותן
?ראית את טרסה !אני לא מוצאת אותה בשום מקום
.הודיעי לאם המנזר
אתן לך מיטה עם כל השדיים
.של הנשים היפות עלי אדמות
.אני רוצה את נשיקותיך המרות
.את ליטופיך טורדי המנוחה
.פתיה מסכנה
לא תתגלגלי עוד במיטה כדי .להודות לשמיים על עונג אינסופי
.את קפואה
.הבאתי לך משהו
.זה חשוב
סימנתי לך כמה דברים .שאני רוצה שתקראי
.חשוב שתעשי זאת
...טרסה
?תעשי זאת
.זה חשוב
.ויסנטה יחלץ אותי מהכלא הזה
.כך הוא הבטיח
:הוא אומר לי ."המפתח הוא בשיר"
.בית התפילה של הכפר
.מהצלב הקדוש
...תיבה
...עשרים ואחת
.מנחה
.תיבה 21
.אלמנה
.זה דחוף .אני חייב לדבר אתה עכשיו
.אם המנזר עסוקה כרגע .אלה אינן שעות ביקור
...אבל אל דאגה. אנסה לדבר אתה .זה בסדר, תודה. להתראות-
.להתראות
?איך זה ייתכן? איך זה קרה !את אחראית לזה
.איני יודעת איך זה קרה .אני מצטערת
.היום הבחנו בזה... -טוב, בסדר .הירגעי, אמי. טרסה חייבת לחזור
איזו מין אם היא תהיה ?אם תיטוש את בנותיה
.היא צעדה שני צעדים קדימה
.היא צעדה שני צעדים אחורה
.היא לבשה חולצה בוערת
היו לה עיניים שיכלו .להרגיע ים סוער
בואנוס איירס
.פה אכתוב את עצמי שוב
הדיו ילכלך את דמך .האצילי, אימא
.דמך הכחול האדים
.האדים מרוב גיהינום. מרוב חטא
.ממהפכה
ולמי שאינו חש בהרמוניה ,של השירה החופשית
אנחנו אומרים שיחנכו ,מחדש את הארוס שלהם
.את הארוס הגרוע שלהם
שהשיר יהיה מפתח .שיפתח אלף דלתות
,כשאני מביט בעיניים
.זה נברא
.בוקר טוב
.הסתכלי מה הבאתי לך
אמש זרקת את הטבעות שלך .מהחלון
.באמת? -כן
?באמת
?גם אותי תזרקי
,אם לא תתנהג יפה
.גם אתה תעוף מהחלון
.טוב לדעת
.קפה? -כן
.בלי סוכר, תודה
?לאן את הולכת
.לטיול
?ומה אתי
.ויסנטה - הנפש התאומה שלי
שנינו בני 22 וחולקים ,את אותה התשוקה לכתיבה
,את אותן המריבות המשפחתיות
את אותה השערורייה .שרודפת אותנו
.ויסנטה וידוברו
.רק ויסנטה וידוברו
פעמים רבות .משתלט ראשי על נשמתי
,"יש לי יותר מוח מלב" .אני אומרת לעצמי
אני כותבת כדי להשתחרר .מכל רגש שהוא
,אברח רחוק
למקום שבו לא יגיעו אליי .הזיכרונות או החרטות
!טרסה
"חרדות הרגש"
.אני אורסיו מחיאס
?את מחכה למישהו
.כן
?והוא קנאי
.אני לא יודעת
והוא ירביץ לי אם ?יראה אותי אתך
.אני בטוחה שכן
.לא אמרת לי את שמך .טרסה וילמס-
.אתה די חצוף .ולך יש לחץ דם גבוה-
יותר מדי לילות של ?כתיבה וחוסר שינה
?רופא
?סופרת
.אתה הראשון שקורא לי כך ...טרסה-
חיפשתי אותך בכל העיר .כמו משוגע
.מי זה? -אורסיו מחיאס
.בואי נלך ?וזה המאהב שלך-
?מי אתה חושב שאתה
.בואי נלך, טרסה
.טרסה! השאירי לי משהו משלך
.בואי נלך, טרסה
.אני לא מבין ?מדוע נתת לו שיר
?מה לך ולו
?ויסנטה, מה קורה לך ?למה אתה מתנהג כך
...מה שקורה לי
.זה שאני רוצה להיות חופשי
,חופשי מאבי, חופשי מאמי
.חופשי ממנואלה
,חופשי מהמעמד שלי .חופשי מהתקופה שלי
.חופשי מתשוקה
.חופשי ממך, טרסה .זוג שדיים בלובן מטריד"-
.זוג עיניים שיכורות בשעשוע"
יד נועזת של חושניות" .חצתה את דרכי
.אני הארוטיקה"
."בוא"
בסדר, טרסה. אנחנו שמחים מאוד .שאת מפרסמת אצלנו
נוכל להוציא מהדורה ראשונה .אם את מסכימה
כמה הוצאות לאור .גילו עניין בעבודתי
.אני כבר סופרת בעיני הכול
.יפרסמו את ספרי
."שלושת המזמורים"
אני חשה שמכירים בי, בדבר .היחיד שאני מעוניינת לעשות
?מה אתה רוצה
.להכיר אותך
.באתי להשאיר פה ספר .אין לי זמן לזה, דוקטור
.אחכה לך
היעדר הנימוסין שלה עשוי" ,להיות תסמין של מחלה עצבית
,או אולי פגם תורשתי"
אף שאת נפשה השחיתה הקריאה"
שנעשתה ללא משמעת" ".או גבולות
:היה צריך להוסיף כאן
חוסר הכבוד המוחלט" ,שלה כלפי האל
כלפי כל דבר דתי"
."והמוסריות הרעועה שלה"
אך הדבר העצוב ביותר הוא שאף" .היצר האמהי נראה מנוון אצלה
את נפשה השחיתה הקריאה" ,שנעשתה ללא משמעת או גבולות
ואלה יצרו אצלה" ."צחיחות לא נשית עד מאוד
"מתוך הספר "מגבוה .שפרסם גוסטבו בלמסדה
?למי הוא חושב את עצמו
להטיח כך רפש !בדמותה של טרסה
!נפשה המושחתת", לוס" !"מושחתת"
!הוא תלה כרזות בכל העיר .טרסה הכפישה את שמה במו ידיה-
.זהו רק מפגן פתטי של גבר נבגד
...הקשיבי לי, לוס
,אין כוונתי לעורר שערוריות
אבל תסכימי אתי שיש מצבים .שפתרונם היחיד הוא לתת להם פומבי
...לא ארשה בשום פנים ואופן !אל תהיה מגוחך, פדריקו-
!אל תגן על מה שאי אפשר להגן
,האיש הזה הוא עלוב נפש
.אבל זו הייתה הבחירה שלה
,היא מגלה כישרון יוצא דופן"
,פרוזה הרמונית, חדה, רועמת" ".צבעונית, בעלת חיתוך נכון
.ברכות, גברת טרסה וילמס מונט
תודה. נראה שאתה .מביא את המזל
הרופא הצעיר אורסיו מחיאס .מתעקש לחפש אותי
.הוא נאה, אריסטוקרטי ובוהמיין
.אנוארי
...אנוארי
?למה את קוראת לי כך
.אנוארי
...אנוארי
,הוא כוכב גדול מאוד
.תהומי
.נתת לי שם
.הטבילי אותי
...אני מטבילה אותך
!עזוב אותה
...טרסה
.תפסיק
.איבדת אותה
אי אפשר לאבד .את מה שלא היה לך
.או לזכות במה שחופשי
.אל נבזבז עוד את זמננו .אלווה אותך לדלת, מר מחיאס
.אנוארי
?מנין זה? דת כלשהי
?זו של טרסה. -באמת
.היא הטבילה אותך? -כן
?ואיך היה טקס ההטבלה
.אינטימי
?מה? אתה חושב שאתה קשוח
עזוב אותי. למי אתה חושב ?שאתה מרביץ
!בן זונה
?איפה היית, משורר
.רחוק
.אבל חזרתי
...רחוק
?ומה אתך
.אני פה
.אני רחוקה
?ומה אתך
.אני פה אתך
.לא, הישארי כך .אל תסתובבי
?מה אתה עושה
.בעוד כמה דקות תבוא הרוח
,כשתרגישי את הבריזה
אני רוצה שתשכחי שאת ,האישה היפה ביותר שאהבתי
,שתשכחי שידייך כותבות
,שתשכחי את בנותייך
רצות טהורות וחופשיות .בשדותיה של צ'ילה
?אתה נוסע לסנטיאגו
.כן
?מה אעשה בלעדיך
.תתרגלי לפרדות
.הבא לי יין
.ויסנטה חזר אל מנואלה וילדיו
.אל האהבה ללא תנאי של אמו
.הוא לא שב לדבר עם אביו
.אני מתגעגעת אליו
?יש לך תשוקות, טרסה
.כן
?יש לך בנות, טרסה
?את נשואה
.כן
.הן יפות מאוד
.לקחו לי אותן
.לקחו לי הכול
.תני לי להשיב אותך לחיים
.איני יכולה לאהוב שוב
מאחורי הפתיין הצעיר ,ומלא התשוקה
.יש ילד מיוסר
,הוא לא מבין שאני מתה למחצה
.עייפה מחיים סוערים
יש רק אמת אחת - גדולה כמו השמש
.המוות
.הינשאי לי, טרסה
.לא
גופך
.נאחז באימה שלי
לא הצלחתי לראות .שהמוות ארב לך
.אנוארי
.היית בעל סודות
.ולא ידעתי
השירה והחיים
.התערבבו לנצח במותך
?מה אתה עושה, גוסטבו
?אני לא מבין, אבא. מה קרה
,קיבלתי מכתב מאלפונסו .שגרירנו בארצות הברית
הוא מספר שעצרו את טרסה .באנייה שנחתה בניו יורק
היא מואשמת בריגול .למען הגרמנים
?מה עבר לך בראש
מה פתאום אתה עושה ?שימוש בקשרים שלנו
אתה לא מבין שאתה גורם לי ?להיראות כמו אידיוט
אתה תכתוב מכתב שמסביר .את המצב המגוחך הזה
?איפה טרסה
.היא גורשה לאירופה
?איפה טרסה, לכל הרוחות
.תודה לאל, רחוקה מאוד מכאן
מדריד
.בלי פילוסופיה ובלי אשליות
.אני בורחת מצער שחור
שחור כמו צער העולה ,מהקבר הפתוח
.שבמעמקיו נעקר ממני לבי
.היפרדו מסבתא .שלום, סבתא-
?אימא, האם סלחת לי
.עזבת מבלי שדיברנו
,אולי מבטי היה מטריד אותך
.כפי שמבטך מטריד אותי
.אני הוא רמון דל ואיה אינקלאן
נפשי היא יתום המחפש .אדם מת מקבר לקבר
,אם את לא יכולה לחיות בלעדיו .השיבי אותו לחיים, טרסה
!כתבי
תשוקתי היא קטלנית .ואי אפשר להכניעה
חסרי טעם הם מאבקיה הסודיים .של רוחי לשלוט בה
היא חוגגת את ניצחונה עליי
,ואני מרגישה את נשיכתה
.בכל הכוח שקנה לו לבי .לחיים-
אומרים שאני צוחקת כי אני .היסטרית ובוכה בגלל הספרות
.אומרים עליי המון דברים
גברים מופתעים לראות אישה .ששותה, צוחקת ומדברת כמותם
.אין זה מסע תענוגות .הבן זאת, בן
.אני נוסע לעבוד בשגרירות ,אבא-
.אני אוכל להיות לך לעזר .הילדות ישמחו לצאת, לנסוע
.גוסטבו, אני לא רוצה עוד בעיות
ובמיוחד אני לא רוצה לשמוע .על הסיפורים שלך עם טרסה
,המטפלת רוסה .הביאי את הילדות
!מהר, אנחנו נאחר .קדימה, בואו נזדרז, בבקשה
.אנחנו מאחרים. בואי. -כן, כן
אני אישה שמעולם לא הרוותה
את הצימאון לאהבה .אשר מכלה אותה
.שמך הוא... -תודה .שרה. שרה הובנר
,כפי שסיפרתי לך .אני סופרת ועיתונאית
כן, ויסנטה וידוברו .סיפר לי עלייך
.ספרי לי על צ'ילה
?זה נכון ששונאים אותי
לא, בחוגים האינטלקטואליים .מכבדים אותך
איני יודעת .באשר לחוגים אחרים
?למה באת לאירופה, טרסה
?באת רק מסיבות ספרותיות .בגלל קארמה-
וחסרונן של בנותייך .ודאי קשה לך
.יש לי פיצוי על כך
גם החיים האלה ...משעממים אותי, אבל
כל חיים אחרים .היו משעממים אותי עוד יותר
?היו לך הרבה אהבות
.מעולם לא אהבתי ?למה את משקרת-
פעם אהבתי גבר .שהרג את עצמו בגללי
?מי זה היה
.אנוארי
?אהבתם של החיים אינה מעניינת אותך .כן, יש באהבה משהו שאני אוהבת-
לחנוך רוחנית את הגברים .הצעירים שמתקרבים אליי
באותם רגעים, יותר מכול .אני מרגישה אמהית
,טרסה היקרה
בשגרירות אישרו שחמיך .הוא השגריר החדש בפריז
.בנותייך באות עמו .הם יגיעו לקראת חג המולד
שני צלצולי הפעמון האלה ניחתו .על ראשי כמו בשורת יום הדין
מהקירות נוטפות .טיפות של דיו אדום
,הייתי רוצה לחיות
.ואני משתוקקת שיהיה לי הכול
.הייתי רוצה למות
.טרסה
!ויסנטה
.נאמנותו של ויסנטה נוגעת ללבי
.באת לחפש אותי
חיכיתי לך. -רק הוא ,יודע את כל סודותיי
ומקבל אותי .עם כל המוזרויות שלי
פריז 1921
שידיהן הקטנות של בנותיי
,יכסו את עפעפיי העייפים
ויביאו שלווה לרוחי .המורדת וההרפתקנית
.הן לא פה. -אל דאגה. הן יבואו
.הנה הן, טרסה
.תודה, ויסנטה
.אין בעד מה
.היא החביאה חלום בארון אפל
היא מצאה את המת .בתוככי ראשה
.שלום. -שלום. -שלום
!אימא! אימא! אימא
.שנלך? -כן
!נשחק עם אימא. נתחבא
אהבתי רבות, והאמנתי שהשגתי את .כל שהאהבה שהחיים יכולים לתת
!מה המקום של העז הזאת? -פה
?פה, נכון. ומה עם החמור הזה
איפה לשים את הדברים .האלה, ילדתי? -היכן שתרצי
!מאמה רוסה! -כמה יפה .תשימי את זה שם? -כן
...וזה
.דופקים בדלת .המשיכו לשחק בחיות
!גוסטבו
!מה אתה עושה פה? -אבא
חשבת שמרוב בריחות ?אני אשכח את מעשייך השפלים
לך מפה, אני לא רוצה .לשמוע אותך
.כרצונך, גב' בלמסדה. אלך עם בנותיי !אתה לא יכול, הן גם הבנות שלי-
?מה עשית כל הזמן הזה ?מה עשית, לכל הרוחות
?טיפלת בילדות שלך ?שכבת עם כל המאהבים שלך
!רוסה, קחי את הילדות! -לא
!לא תראי אותן שוב לעולם
.אני נשבע בחיים שלהן ?שמעת אותי
!לא אתן לך לקחת אותן
!גוסטבו
...גוסטבו
!גוסטבו
.קדימה, היכנסו. מהר
!גוסטבו
.הזדרזי. -כן
כל מה שחלמתי
.הפך למציאות כואבת
,אני עוזבת את בנותיי
,אליסה וסילוויה
.את כל כוונותיי הטובות
,זה כל מה שיש לי
.וזה אוצרי היחיד
.זהו יומני. זאת אני
.עירומה באופן שמביך
.מורדת בממסד
.גדולה בתוך הקטנות
.קטנה מול האינסוף
.זאת אני
,טרסה וילמס מונט התאבדה בגיל 28 .בחג המולד של 1921 בפריז
אליסה וסילוויה בלמסדה וילמס .חיו עד גיל 90
חמישה מספריה של טרסה וילמס .יצאו לאור במדריד ובבואנוס איירס
hmemo :עברית